灵草工坊的竹卷帘被晨露打湿时，林羽正将封装好的灵草种子装进藤编箱。箱子是老木匠用泽丰村的青竹定做的，内壁铺着松针，每格恰好容纳二十包种子 —— 这是发往邻市分会场的展品，按 “每包三十粒，留三粒备损” 的古法，像给远行的草木备足盘缠。

“林师傅，社区的班车在门口等了。” 小陈抱着包装好的灵草茶盒跑来，鞋跟沾着工坊外的草屑。她递过的清单上，用红笔标着今日行程：上午去城西社区教做艾草香囊，下午到市立图书馆做草木讲座，傍晚乘高铁赴邻市布置分会场。林羽指尖划过 “高铁” 二字，突然想起初到城里时，连自动售票机都不会用，如今却要带着灵草种子跨越山河。

社区活动室的长桌上，早已摆好青布、艾草、灵草绒。三十位老人围坐成圈，手里的竹篮编得半成，“这布得‘对角裁’，” 林羽示范着折叠青布的动作，布角对齐的误差不超半寸，“就像咱种茶的行距，歪了就不精神。” 穿蓝布衫的大妈突然笑出声，手里的艾草撒了些在桌上：“小林师傅的规矩，比我家老头子编竹筐还严。” 林羽拾起散落的艾草，叶片上的绒毛在晨光里发亮：“《礼记》说‘礼者，天地之序也’，做香囊也讲序，才能纳福。”

教穿绳时，林羽发现张奶奶的手抖得厉害。他取来段粗麻绳，在她掌心绕成简易指环：“您套着这个捻线，就像扶着竹杖走路。” 绳结在老人膝间慢慢成形，歪歪扭扭却紧实，“这叫‘随心结’，” 他帮着调整绳尾的长度，“比规规矩矩的更有福气，就像野地里的灵草，不按行距长，照样活得精神。” 活动室的窗台上，新摆的灵草盆栽朝着阳光倾斜，叶片的红纹在光里流动如溪。

去图书馆的路上，林羽在菜市场买了束薄荷。摊主用稻草捆扎的动作麻利，草绳在茎秆上绕成螺旋状：“这是给听讲座的孩子准备的？” 他往薄荷上喷水的动作如撒露，“我家小孙子说，上次您讲灵草，他现在见着野草就想挖回家。” 林羽把薄荷插进空茶罐，罐身刻着的 “泽丰村” 三字被露水打湿，像给远行的草木系了条乡愁的绳。

图书馆的报告厅已坐满听众。前排的孩子们捧着自制的草木手册，封面上画着歪扭的灵草。林羽展开的投影幕布上，先出现青崖山的晨雾，再切换到灵草工坊的育苗架，最后定格在孩子们的观察日记：“草木的生长没有捷径，” 他举起那束薄荷，叶片在指尖散发清凉，“就像你们学写字，得一笔一划来，急不得。” 穿校服的女孩突然举手，手里捏着片银杏叶：“林老师，城里的树也会想家吗？” 林羽将银杏叶与灵草叶并排放大：“它们的根扎在哪，家就在哪，就像你们跟着爸妈到城里，这里就是家。”

讲座结束时，管理员递来个牛皮纸包。里面是馆里珍藏的民国版《植物图考》，其中灵草的插画旁注着 “生于青石缝，叶有红纹，可安神”，墨迹与《太初规则》如出一辙。“这书送您，” 管理员摩挲着泛黄的纸页，“比电子档有温度，就像您带的草木，摸得着、闻得到。” 林羽把书放进背包，感觉像接过了段流动的时光，书页间的草木气息与灵草茶的清香缠在一起。

去高铁站的地铁上，林羽给二柱发了段视频。画面里，邻市分会场的工作人员正用青竹搭展台，竹节处的榫卯咬合得严丝合缝。“按您说的‘高五尺，宽三尺’，” 视频里的声音混着电钻的嗡鸣，“比铁架看着有生气。” 林羽看着窗外掠过的楼宇，突然觉得这些钢筋水泥的森林里，藏着和青崖山一样的生长规律 —— 都得向阳、扎根、彼此支撑。

高铁启动时，林羽打开竹制茶盒。灵草茶在保温杯里舒展的姿态，与在工坊时并无二致。邻座的年轻人盯着他的《太初规则》，封面的布面已磨出毛边：“这是讲种地的？” 林羽递过一小包灵草种子，纸包上用毛笔写着 “浅埋三分，见湿见干”：“也讲做人，就像这种子，得耐住性子才发芽。” 年轻人用手机扫过包装上的二维码，屏幕里跳出灵草生长的延时摄影：“现在种地都这么先进了？” 林羽望着窗外后退的田野：“先进的是法子，道理还是老祖宗的 —— 顺天应时。”

邻市的分会场设在旧厂房改造的文创园。斑驳的红砖墙上，投影着灵草从种子到开花的全过程，与墙上的机械齿轮形成奇妙的和谐。负责人老杨正用竹梯挂艾草编的灯笼，梯脚垫着块青石板：“从工地捡的，看着像青崖山的石头，” 他拍了拍石板上的纹路，“给灵草盆栽当底座，接地气。” 林羽蹲下身调整盆栽的角度，让红纹叶片正对投影里的青崖山画面：“这叫‘认祖归宗’，” 他笑着说，“草木也得知道自己从哪来。”

布置到深夜，林羽在临时休息室铺开睡袋。窗外的月光透过铁架窗，在《太初规则》上投下网格状的影子，像给旧书罩了层城市的网。手机突然震动，是泽丰村的视频电话 —— 兰婶举着手机在茶园转圈，镜头里的茶树刚抽新梢，“村里也种上你寄的新种子了，” 她蹲下身拨弄土壤，“按你说的‘混三成河泥’，芽出得齐。” 林羽把镜头转向分会场的灵草：“您看，它们在城里也长得好，就像二柱去镇上读书，照样出息。”

小主，

第二天的分会场开幕仪式上，林羽演示了灵草茶的古法冲泡。铜壶煮水的 “咕嘟” 声里，茶汤在盖碗里轮转如太极，“第一泡得‘高冲低斟’，” 水流在空气中划出银线，“就像待人接物，既要热情，又要谦逊。” 台下的外国友人举着相机拍摄，镜头里的盖碗与背后的机械齿轮同框，像把东方的草木哲学装进了工业时代的相框。

交流会间隙，植物学家马克递来他的研究笔记。里面用中文标注着灵草在不同纬度的生长数据，页边画着小小的简笔画 —— 在纽约的灵草叶片偏圆，在东京的红纹更浅，“但都保留着泽丰村的气，” 马克用生硬的中文说，“就像你们说的‘不忘初心’。” 林羽翻开《太初规则》，找到 “易地而植，存性守本” 的批注，突然明白草木比人更懂坚守 —— 无论在哪，都带着生养自己的那片土地的记忆。

返程的高铁上，林羽收到小陈的消息：社区的老人把艾草香囊送给了养老院，孩子们在图书馆种的灵草发了芽。他望着窗外掠过的黄河，浑浊的水流里卷着泥沙，却滋养了两岸的庄稼，突然想起《道德经》“上善若水” 的话 —— 草木的智慧，或许就像这河水，既能随形就势，又能坚守本性。