阳光炙热，很快把连日阴雨带来的潮湿水汽蒸腾起来，空气中弥漫着土腥味和东西发霉的混合气息。

佟湘玉一早就在门口挂了个简陋的木牌，上面用墨笔写着“赁屋”二字。

字是吕秀才写的，不算好看，但工整。

一个上午，有几个人在门口驻足看了看，探头朝里面张望几眼，又摇着头走了。

直到下午，一个穿着打补丁的粗布衣服、背着个破旧包袱的年轻汉子，在牌子前犹豫了很久，才怯生生地走进来。

“请……请问，”他声音很小，带着浓重的口音，“这屋……咋租？”

佟湘玉打量着他。

汉子面色黧黑，手掌粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的泥垢。

像个在附近找活干的苦力。

“一个月，三百文。”佟湘玉报了个价。

这是她能接受的最低价格。

汉子愣了一下，脸上露出为难的神色，嘴唇嗫嚅着：“能……能再便宜点不？二百文……成不？我……我刚到这边，活计还没定……”

佟湘玉看着他窘迫的样子，沉默了片刻。

“二百五十文，”她说，“不能再少了。要先付钱。”

汉子脸上闪过一丝挣扎，最后还是点了点头，颤抖着手从怀里摸出个干瘪的钱袋，数出二百五十个铜钱，一个个放在柜台上。

铜钱碰撞，发出零零落落的脆响。

“住可以，”佟湘玉一边把钱收起来，一边说，“不许带闲杂人等回来，夜里不许吵闹。”

“晓得了，晓得了，谢谢掌柜的！”汉子连连躬身，抱着包袱，跟着白展堂去了后院那间小屋。

郭芙蓉靠在柜台边，看着那汉子的背影，撇了撇嘴。

“三百文都掏不出……”

“少说两句。”佟湘玉打断她。

有了这二百五十文，似乎并没有改变什么。

客栈的生意依旧清淡。

对面的悦来客栈，门口挂起了红灯笼，据说请了个说书先生，晚上能吸引不少客人。

喧闹声偶尔会顺着风飘过来一点。

同福客栈里，只能听到李大嘴在灶房叮叮当当的切菜声，和郭芙蓉收拾桌椅时略显粗重的呼吸声。

莫小贝从学堂回来，脸上带着闷闷不乐。

“怎么了？”吕秀才问。

“没什么。”莫小贝把书包扔在桌上，发出“哐当”一声。

佟湘玉看了她一眼：“又在学堂惹事了？”

“没有！”莫小贝提高声音，眼圈却有点红，“就是……武家姑娘说咱家客栈快倒闭了，说你们都准备去要饭了！”

众人都停下了手里的动作。

郭芙蓉眉毛竖了起来：“放她娘的屁！我找她去！”

“站住！”佟湘玉喝道。

郭芙蓉停在门口，胸口起伏着。

“小孩子嚼舌根子，你也当真？”佟湘玉看着莫小贝，“客栈倒不了。咱也饿不死。”

她的声音很稳，没有任何波动。

莫小贝吸了吸鼻子，没再说话，抓起书包跑上了楼。

傍晚，那个租屋的汉子回来了，手里提着个小纸包，里面是两个硬邦邦的馒头。

他低着头，快步穿过大堂，钻进后院自己的小屋，关上了门。

夜深了。

佟湘玉照例坐在柜台后核算一天寥寥的进项。

后院隐约传来压抑的、像是咳嗽又像是呜咽的声音。

很轻，断断续续。

她动作停了一下，侧耳听了听。

声音又消失了。

只有风吹过院中那棵老槐树枝叶的沙沙声。

她低下头，继续拨弄算盘。

珠子碰撞的声音，在寂静里格外清晰。

日子就这样一天天过去。

租屋的汉子每天早出晚归，回来时总是带着一身疲惫。

那间小屋的屋顶，白展堂抽空上去补了几片瓦，暂时不漏雨了。

税银交了上去，莫小贝的笔墨钱也交了。

但米缸里的米还是在不断减少。

柴火也快烧完了。

这天，李大嘴看着见底的米缸和空了大半的柴房，搓着手找到佟湘玉。

“掌柜的，米只够明天一顿了。柴也……”

佟湘玉正在缝补一件旧衣服，针尖顿了一下。

“知道了。”

她放下针线，起身回到自己房间。

过了一会儿，她拿着一个绸布包着的小物件走出来。

那是一只成色普通的玉簪子，是她嫁妆里带来的。

“老白，”她把簪子递给白展堂，“去当了吧。换点米和柴回来。”

白展堂看着那簪子，没有接。

“这是你……”

“快去。”佟湘玉把簪子塞进他手里，语气不容置疑。

白展堂握紧了簪子，冰凉的触感。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他什么也没说，转身出去了。

郭芙蓉靠在门边，看着白展堂的背影，又看看佟湘玉空荡荡的发髻，嘴唇动了动，最终什么也没说。

下午，白展堂回来了。

背回了半袋米，和一捆不算干燥的柴火。

他把当票和剩下的几十个铜钱交给佟湘玉。

佟湘玉接过当票，看了一眼，塞进袖子里。

铜钱放进那个粗布钱袋。

钱袋依旧轻飘飘的。

晚饭时，桌上难得地有了一盘炒鸡蛋。

黄澄澄的，油光闪亮。

没人动筷子。

“吃啊，”佟湘玉拿起一块烙饼，掰开，“都看着干啥？”

李大嘴给自己夹了一筷子鸡蛋，闷头吃起来。

郭芙蓉也伸出了筷子。

吕秀才小心地夹了一小块，放进莫小贝碗里。

莫小贝看着碗里的鸡蛋，又看看佟湘玉梳得整齐、却没有任何饰物的头发，低下头，默默扒着饭。

夜里，起了风。

吹得窗户纸呼呼作响。

佟湘玉躺在床上，睁着眼，听着窗外的风声。

隔壁房间，传来郭芙蓉和吕秀才低低的说话声，听不清内容，但语气似乎有些争执。

后院，那个租屋的汉子大概在做梦，含糊地嘟囔了几句梦话。

更远处，隐约传来对面悦来客栈模糊的喧嚣，说书先生醒木拍桌的声音，像一声遥远的闷雷。

她翻了个身，面朝着墙壁。

墙壁上有细小的裂纹，在黑暗中看不真切。

第二天清晨，天色灰蒙蒙的。

佟湘玉起得比平时更早。

她打开客栈大门，看着清冷的街道。

几个早起的摊贩正在支起摊位，动作缓慢而机械。

空气中飘着豆浆和油炸果子的微弱香气。

她深深吸了口气，又缓缓吐出。

白展堂也起来了，正拿着扫帚打扫门前。

“今天天气还行。”他说。

“嗯。”佟湘玉应了一声。

她转身回到柜台后，拿出账本和笔墨。

笔尖在砚台里蘸了又蘸，墨汁浓黑。

她开始记录新的一天。

第一笔，是空的。