待马车停在秦桑旧居前，人们的议论声更大了。

“自打这房子卖出去就没见过主人，这回可知道……”

秦桑从马车上款款而下时，村人一个个如同被掐住了脖子的鸭子，议论声戛然而止。

有人耐不住惊呼道：“这不是阿桑吗？老天，传闻竟是真的！”

秦桑没有理会村人的惊讶，院门没有锁，她轻轻推开了黑漆斑驳的院门。

青砖瓦房，最常见的四合院样式，院子中间的玉兰树郁郁葱葱，不见半点衰败的气象。

砖缝里长着几根细细的狗尾草，西面围墙上爬满了牵牛花，青的苔藓布满墙角，一如记忆的模样。

门框上一道道深深浅浅的刻痕，从低到高，一共十五道。

“阿桑，过来让娘看看长高了没。”似乎又看到母亲笑盈盈地立在眼前。

秦桑的手指抚上去，鼻子有些发酸。

窗子上是新糊的浅青窗纱，屋里的陈设少了许多，坐床柜子、被褥坐垫凉席等物也都换了新的。

屋子很干净，没有一丁点的浮尘，看得出有人精心打扫过。

一阵风扑，浓绿的叶子哗啦啦地响。

秦桑隔窗望去，他正站在玉兰树下一瞬不瞬地望着她。

苦楚消散了些，秦桑倚窗支颐说道：“什么时候把房子收回来的？”

朱闵青慢慢走近，“去年的事，只可惜我们的人还是晚了，好几样旧物都叫他们给扔了。”

“已经很好啦。”秦桑轻轻吁口气，眉间萦绕着几丝忧伤，“这个院子还在……总归给我留了个念想。”

朱闵青默然看着她，眉头蹙着，好似在犹豫不决什么事。

翌日，不知从何处得了消息的小县令带着一众随从，并请了当地香火最旺的道观的道士，早早的就候在秦家门口献殷勤。

一看县太爷都要听喝，想和秦桑套近乎的村人们对视几眼，默默收回了跃跃欲试的脚。

除了几个当初帮助她逃离秦家庄的几个乡邻，秦桑无意和其他人往来，外头的事一应交给朱闵青操办。

迁坟那日，她和朱闵青都穿了素服，其他人也跟着换上素净的衣服，就连八竿子打不着的县太爷都脱去官袍，换了身素面藏蓝袍子，跑前跑后帮着忙活。

朱缇特地请了恩旨，给秦婉讨了恭人的诰命，是以这场法事办得风光异常。

仪式过后，一群人浩浩荡荡护送棺木北上，均是神色肃穆，态度恭谨。

新墓地是早就点好了的，下葬的那一天，早上本来是艳阳高照，然封穴时，不知什么时候已经阴了天。