“江岁奶奶脑出血，现在在医院抢救。”

*

古喻焦躁不安地站在手术室外，面对着“手术中”三个字的灯箱，不停在心中祈祷。

感觉过了很久，医生走出来，面色凝重。

他太熟悉这个表情了，可他还是抱着希望：“医生！”

“我们尽力了。”

古喻缓缓蹲下身子，手扶上额头，肩膀微微颤抖：“有没有留下什么话？”

医生轻叹，搭上他的肩膀：“没有，老人走得并不痛苦，节哀吧。”

奶奶走得猝不及防，就像平淡日子里，发生的一件平淡的小事。

没有丝毫的预兆，甚至悲伤都没来得及酝酿。

古喻熟练的为奶奶操办后事，他是医生，对这种事情习以为常，很多病人在亲人逝世时手足无措，都会来询问他后事该如何处置。

只是今天操办的对象，有了些不同。

来来往往来悼念的人，都面色沉重，古喻的目光一直在人群中寻找，明知不可能，但仍期盼着能看到江岁的身影。

奇迹不会像魔术一样，说发生就发生。

迎来送往，喧闹过后是长久的寂静，古喻拿着一条雪白的毛巾，在奶奶的墓碑上擦拭。