建元三年，小寒。

“难产——！”

卫子夫一声凄厉的尖叫，如同一把淬了冰的刀，悍然撕裂了兰林殿死一般的寂静。

稳婆连滚带爬地扑出殿门，一头撞在冰冷的廊柱上，额头瞬间见血。

她顾不得疼，整个人像一滩烂泥般跪在雪地里，声音抖得像风中最后一片残叶。

“陛下！卫夫人她……胎位不正，血流不止！”

“恐……恐只能保一个！”

风雪呼啸着灌进长廊，瞬间冻结了空气中最后一丝暖意。

刘彻玄色的衣角被狂风卷起，猎猎作响，他却纹丝不动。

他站在那里，像一尊即将被风雪侵蚀、寸寸开裂的冰雕。

卫青身上的铁甲发出一声不堪重负的呻吟，他猛地向前踏出一步，手，已经握住了腰间的刀柄。

“你说什么？”

刘彻缓缓转身。

没有咆哮，没有雷霆之怒。

他的声音很轻，轻得像一片雪花落地，却让那稳婆的灵魂，都在瞬间冻结。

那双狭长的丹凤眼，此刻是一片沉寂的、望不见底的血海。

“朕。”

“再说一次。”

他走上前，玄色的帝王靴踩在积雪上，发出“咯吱”的声响，每一步，都像踩在殿外所有人的心脏上。

他居高临下地看着那团抖成一团的血肉，字字如刀。

“去告诉太医院那群废物。”

“一个时辰。”

“听不见两声心跳，朕就让他们所有人的心，都永远停跳。”

“滚进去！”

稳婆被那股无形的杀气狠狠掀翻，手脚并用地爬回了殿内。

身后紧闭的殿门，隔绝了两个世界。

殿内是卫子夫凄厉的声音；

殿外是一片死寂，落针可闻。

廊下只剩下风雪的呼啸，和两个男人压抑到极致的，几乎停滞的呼吸。

刘彻没有再看那扇门。

他盯着庭院中那棵在风雪中摇曳的光秃秃的梅树，仿佛要用目光，将它看出一个窟窿。

一个父亲的恐惧。

一个帝王的怒火。

两种本该水火不容的情绪，在他体内疯狂搅动，几乎要将他撕裂。

他不能表现出丝毫软弱。

他是天子。

天子，从不做选择。

天子，只下命令。

卫青站在他身后三步远处，像一尊沉默的铁塔。

他听着殿内那压抑的、断续的、属于他阿姊的痛苦喘息。

他的心，像被一只冰冷的手死死攥住，每一次收紧，都挤出血来。

时间，被拉扯成一根即将绷断的弦。

平阳公主带着玉娇和东方朔赶到时，看到的就是这样一幅人间炼狱般的景象。

她刚想开口，就被刘彻一个眼神制止。