天庭的天河，自非凡水。

星子缀成的银带横亘苍穹，水是星辉凝就，波是云絮轻推，风过处簌簌洒落光屑，如碎玉铃兰响。

白昼的天河静极，星辰沉在水底，映得两岸琼楼玉宇俱泛清辉。

若有仙官踏云经过，广袖拂过水面，便漾开一圈圈星漪，徐徐荡漾，良久方散。

织女蹲身拂过琉璃灯架，声线柔细，指间犹带针黹之工的执念。

“去岁凡人祈愿中，有孩童想见发光游鱼。不若将灯面织成锦鲤，缀以星砂，夜间浮于天河，恰似真鱼嬉水。”

瑶姬提裾而来，鬓边海棠簪轻颤，眸含灵动的笑意：

“姐姐好巧思！依我瞧，灯穗上再系些银铃岂不更妙？风动铃响，灯影水光俱活，天河也热闹些。”

她信手召来一缕仙风，拂过水晶灯架，顿时清音琅然。

“你听，多清亮！”

“再让云童将灯推至天河中央，连星渡口的仙官都能瞧见。”

西王母手持玉如意缓步而至，衣袂过处祥云自生。她远望忙碌的仙童，声如温玉：

“瑶姬主意虽佳，仍须有度。”

如意轻点河面，涟漪中映出两岸灯影。

“灯穗不可过长，免缠云舟；星砂不得过繁，勿夺天河本辉。陛下设此灯会，是为承人间祈愿，非与星河争胜。”

织女连连称是，从篮中取出云锦样稿展开，其上锦鲤跃然欲活：

“娘娘放心，星砂每盏仅缀三粒，明而不耀。织室另备了荷花灯，置于浅处，正与锦鲤相映成趣。”

瑶姬眼波一转，笑挽织女：

“那我去请月神姐姐多倾些月华！灯月交辉，天河岂不似铺了碎银？”

“再请风伯送些暖风来，莫叫提灯仙娥受了凉。”

西王母以如意轻点其额，目含浅笑：

“总是这般性急。”

语气却纵容。

“风伯月神皆已应允。”

“当下要紧的是固好灯架，莫被天风掀倒。”

织女领命提篮而去，云锦衣角掠过灯架，洒落碎金般的光痕。

瑶姬亦召云童搬运灯穗。

顷刻间，天河竟成灯海。

星灯或聚或散，三五成群若银鱼结伴，孤影远漂如流星坠水。

灯影与星辉交融，恍若漫天暖光流转，连风都染了温度。