山径上的脚步声传下来时，背后的小女儿紧跟着嘤了一下，何素兰忙站起来，佝背摇晃，把小女儿晃到眼眶边的眼泪哄了回去。

再一转身，便看到了山下那个牛高马大的人影。

虽只一眼，却也感觉那人顶着天，立着地，何素兰心跳猛快，飞快敛回视线，垂下眼帘，局促地看石桌旁的几丝杂草。

幺婆婆“素兰”、“素兰”地唤着，硬拉着陈丑奴进来了。

这并不是陈丑奴第一次相亲。

自他十八岁起，爷爷便开始留意他的婚事，那时他还不如现在这般高壮吓人，性情也还算敞亮可亲，是以村里村外还挺多人愿意帮忙做媒——虽然说的姑娘非残即病，非憨即傻。

没成，一是因为不管姑娘们怎么伤残，怎么憨傻，也总期盼着后半生能守一张相对入眼的脸，二是他爷爷酒后指桑骂槐，一口一个“凭什么瞧不起我孙儿！”

他抱着酒坛，站在院门口冲山下的村庄骂，骂到第二年，一觉不醒，去了。

打那以后，陈丑奴一天比一天沉，闷。愿意上门来给他牵红线的人，一年比一年少，慢慢地，只剩下一个幺婆婆。

何素兰是幺婆婆给陈丑奴介绍的第三个人。

她的样子，跟陈丑奴想象的差不多。

她的反应也是。

陈丑奴拉着幺婆婆，在何素兰对面坐下，何素兰把石桌上的一篮子野果朝他推了推，陈丑奴垂眸一看，是一篮桑葚。

他没动，他把视线抬起来，看何素兰。

何素兰低垂的眼睫一个劲儿乱颤。

她没有看他。

幺婆婆在两人中间拉话，何素兰间或轻笑，间或沉吟，陈丑奴转头，望亭子外横斜的几颗翠竹。

天空蔚蓝，白云在翠竹后浮动。

幺婆婆说得口干舌燥了，沉下脸来拉了陈丑奴一把，陈丑奴转回头来，撞上何素兰的眼神，看到那眼睛里剧颤的惧意。

他低头，想了想，把石桌上的一篮子桑葚推回何素兰面前，起身道：“婆婆，家里有事，我先回了。”

幺婆婆：“诶？”

叫唤声从身后传来，语气很是恨铁不成钢，陈丑奴长腿一跨，几下便蹦到了山径上去，隐没于蓊蓊草丛里，再无痕迹。

陈丑奴回到院内，径直走进堂屋，喝了两大碗水。屋内依旧没有其他人走动的痕迹，陈丑奴来到自个屋前，略一沉吟，轻轻推开屋门，头一低，钻了进去。

女人躺着床帐内，头向里偏着，不知是睡是醒。

陈丑奴目光一转，看向凳子上的水盆和簸箕，水盆没有被动过，簸箕里的三个馒头——

陈丑奴微微皱眉，上前细看——

一个被啃了一口。

仅此一口。