苏倾小声地说：“四点。我想先去你的实验室看看。”

他躺在床上停了片刻，一骨碌坐了起来：“……好。”

这是y为数不多的，在凌晨洗漱的经历，洗手间和走廊灯都开着，他看到镜子里的人半眯着眼睛，眼底乌青在苍白的皮肤上格外明显，他深吸口气，洗了把脸。

再抬起头时，镜子里倒映出一张明艳的脸。

苏倾的头发散着，精心地编了辫子，轻挽在背后。她穿了一件浅绯的长裙，背了一只细链的小巧皮包，她笑着瞧他，涂了靓丽的正红色的哑光唇膏，衬出一口糯米牙，美得像电影明星一样。

y似乎觉得少了什么，不过他一时没能找出来，便看着她默着。

“因为是第一次去看日出。”她的眼神里还有些羞涩的紧张，把裙摆轻轻拎起来，让y看见她一双雪白足上穿着的的绑带细高跟鞋。

“穿得习惯吗？”他蹲下身捏了捏她的小腿。

苏倾依然笑着：“可以。”

他们在夜色中出门，真像是年轻的恋人某次长途旅行的激动的出发日，外面的空气还沁着湿漉漉的凉意，y帮她把车门打开。

时间宽裕，他将车开得很慢，凌晨时的车很少，他们独享整个空中轨道。窗户开了一个小口，风拂乱他们的头发，苏倾俯瞰着灯火璀璨的城市。