她的母亲是知青子女，结婚后，带着丈夫和女儿回到申城，在这里他们找不到自己的位置，居无定所，受尽冷落，尝遍艰辛。

蜷缩在杂货间是她的生活常态，遇见顾笑，她才体会到躺在柔软的床上，伸直腿舒舒服服睡觉的滋味。

原本她从不奢望被好运眷顾，尤其当她抱着玉石俱焚的决心搞砸谭佳人筹办的酒会，鼓足勇气向顾笑坦白时，她做好了被唾弃的准备，没想到他不仅原谅了自己，还给予她温暖的怀抱和甜蜜的家。

她不知道自己对顾笑的感情是不是爱情，她只知道自己贪恋顾笑的温柔，依赖他对自己的照顾。

想到顾笑，杜可儿一颗心似在水中荡漾，她加快脚步，绕到菜市场，买顾笑爱吃的鱼和菜，回家做晚饭。

热腾腾的饭菜端到桌上，杜可儿调暗餐厅的氛围灯，托着下巴等顾笑。

她忽然嗅到一股油烟味，从椅子上弹起，跑进卫生间梳洗，对着镜子涂了点淡淡地唇彩，顾笑夸过她这支口红的颜色衬她。

时间偷偷溜走，饭菜也冷了，顾笑还没回来。

杜可儿拿起手机，犹豫要不要打给他。

这时，顾笑打过来电话，声音饱含歉意，“可儿，你今晚不用等我，我有事情不能回去。”

杜可儿想问他什么事情，又怕他反感，勉强笑着说：“哎呀，你早说嘛，我烧了菜都是你爱吃的，没想到你这么没口福，我自己吃好了。”

顾笑愈加愧疚，“可儿，我明天去看你，我们到外面吃烛光晚餐好不好？”